意識(shí)到兩位小姐姐馬上要離開(kāi),黃雅諾很是不舍,她低下頭,兩個(gè)小手放在背后,緊緊地抓住樓梯扶手,不愿說(shuō)再見(jiàn),任憑媽媽怎么催促,她都一動(dòng)不動(dòng)。似乎只要自己不動(dòng),時(shí)間就能靜止,來(lái)探訪她的兩個(gè)小姐姐就能不走。
2019年12月15日,我們和雅諾相處了一下午,臨走時(shí),彼此都有些難舍難分,雅諾深埋著頭,當(dāng)我蹲下來(lái),和她平視的剎那,才明白,她之所以低下頭,是因?yàn)椴幌胱屓丝吹剿鳒I。
黃雅諾是一個(gè)特別愛(ài)笑的小姑娘,今年4歲,來(lái)自山東,她身患癌癥,和媽媽相依為命,一起過(guò)著“北漂”抗癌的生活,或許是病痛加劇了她內(nèi)心的孤獨(dú)感,雅諾格外珍重能一起玩耍的伙伴。
(因?yàn)榛煟胖Z變成了“小光頭”,但她的笑容能融化冬天的寒冷)
盡管已經(jīng)陪著孩子在北京治療了近一年,雅諾的媽媽,仍然覺(jué)得孩子患癌這件事情,是虛幻的夢(mèng)境,孩子活潑可愛(ài),喜歡唱歌,跟健康的孩子沒(méi)啥兩樣,并且,從確診到現(xiàn)在,近一年的時(shí)間,雅諾沒(méi)有因?yàn)榇蜥樆熆捱^(guò)鼻子,即使疼到哆嗦,也咬牙強(qiáng)忍著不落淚,每次都說(shuō)自己很勇敢。她勇敢的樣子,讓人格外心疼。
姥爺給買的環(huán)保小汽車,是雅諾最喜歡的玩具,因?yàn)槿鄙偻姘,這個(gè)遇到物體自動(dòng)避讓退回,跑來(lái)跑去的小車車,讓她能體會(huì)到互動(dòng)的歡樂(lè),同時(shí),對(duì)姥爺?shù)乃寄,可以通過(guò)這個(gè)玩具多少化解一些。
(雅諾在和環(huán)保小汽車做游戲)
2018年12月26日,是雅諾媽媽難以忘記的日子,這一天,雅諾因感冒咳嗽引起心肌炎,到聊城市人民醫(yī)院就診,醫(yī)生檢查發(fā)現(xiàn)孩子肚子大,隨后做了B超,懷疑是神母細(xì)胞瘤。在當(dāng)?shù)蒯t(yī)生的建議下,第一時(shí)間趕到北京兒童醫(yī)院就診,做了B超、血、尿等各種檢查,確診為神經(jīng)母細(xì)胞瘤四期高危(晚期)。
因這種病被譽(yù)為“兒童癌癥之王”,且發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)是晚期,所以連醫(yī)生都勸雅諾的媽媽放棄。但她選擇了堅(jiān)持和陪伴,帶著雅諾從山東聊城趕往北京治病。
從這以后,雅諾和媽媽開(kāi)始了特殊的“北漂”之旅……
雅諾經(jīng)歷了十幾次化療和一次手術(shù),治療效果比較好。
(手術(shù)留下的疤痕,還挺明顯)
最近這些天,雅諾每天都要在租住的房子、兒童醫(yī)院和協(xié)和醫(yī)院三個(gè)地方輾轉(zhuǎn)。因?yàn)槎啻畏暖煟胖Z白細(xì)胞變低了,醫(yī)生說(shuō)白細(xì)胞主要起防御作用,防御外界的細(xì)菌病毒,如果白細(xì)胞太低就失去了免疫力,容易造成感染。所以每天雅諾需要先去兒童醫(yī)院打升白針(重組人粒細(xì)胞刺激因子),打完針再去協(xié)和醫(yī)院做化療。
每天三個(gè)地方輾轉(zhuǎn),如果打車,是一筆不小的費(fèi)用,為了省錢,母女兩人,除了坐地鐵,就是來(lái)回走路,因?yàn)橹委熥屟胖Z比較虛弱,媽媽特意準(zhǔn)備了嬰兒車。可是,雅諾很少坐,她堅(jiān)持陪著媽媽一起走,邊走還邊給媽媽唱歌……
(雅諾和媽媽一起去醫(yī)院打針和化療)
雅諾樂(lè)觀開(kāi)朗的性格,很像媽媽,盡管每天都面臨巨大的壓力和勞累,雅諾媽媽都盡可能地消解。她說(shuō),相信一切都會(huì)好起來(lái)。雅諾的爸爸為了掙錢,很少來(lái)北京。母女倆,在北京相依為命。普通農(nóng)村家庭,也沒(méi)啥大的收入,雅諾爸爸打工每月能掙3000元左右。對(duì)于雅諾的治療而言,是杯水車薪,不堪巨額費(fèi)用,為救雅諾借遍親朋好友。
(這樣推著女兒輾轉(zhuǎn)醫(yī)院,成為雅諾媽媽的日常)
在最艱難的時(shí)刻,母女倆依然樂(lè)觀堅(jiān)強(qiáng),隨著三十萬(wàn)救命錢及時(shí)到賬,雅諾媽媽終于松了一口氣。雅諾媽媽說(shuō),幸好2018年1月8日給全家加入了水滴互助,經(jīng)過(guò)審核調(diào)查,雅諾獲得30萬(wàn)互助金,如果沒(méi)有水滴互助劃撥的30萬(wàn)醫(yī)療費(fèi),現(xiàn)在的情況不可想象。
(水滴互助會(huì)員電子憑證)
打完升白針,雅諾媽媽在醫(yī)院走廊幫孩子按著剛剛打完針的胳膊。剛才很勇敢,打針的時(shí)候還努力對(duì)著護(hù)士阿姨笑的雅諾,此刻稍許顯得柔弱。媽媽說(shuō),孩子平時(shí)的堅(jiān)強(qiáng),是拼命做出來(lái)的,因?yàn)樗龘?dān)心大人太累。小小年紀(jì),經(jīng)歷這么多的考驗(yàn),讓雅諾比同齡的孩子懂事。
(醫(yī)院的走廊,因?yàn)橛袐寢尩暮亲o(hù),就能成為安歇柔弱的港灣)
冬天到了,夜色中的北京,已經(jīng)很是寒冷,在兒童醫(yī)院短暫停留后,雅諾和媽媽再次趕路,坐地鐵去協(xié)和醫(yī)院做化療。
有一天媽媽指著動(dòng)畫中的蒲公英,問(wèn)雅諾:那是什么?
雅諾大聲說(shuō):是未來(lái)……
祝福樂(lè)觀的媽媽和懂事的雅諾,一切越來(lái)越好。